前几天，读梁实秋先生的《雅舍谈吃》散文集，其中有一篇题为《烧饼油条》的文章，原文有这么一段文字：“烧饼油条是我们中国人标准早餐之一，在北方不分省分、不分阶级、不分老少，大概都欢喜食用。…..”读罢此文，便想起了家乡阜阳的早餐小食，只不过把烧饼换成了麻糊了，也就是麻糊油条。
针对麻糊这个词，可能很多外地人都很感到陌生。其实阜阳的麻糊类似于河南的胡辣汤，这种小食多出现在街头早餐。阜阳的麻糊不像河南的“糊辣汤”，没有麻辣味，而是微辣，是靠咸和鲜吸引人的味蕾。从汤色上看，咸麻湖汤色琥珀，从味道上讲，口感鲜香。阜阳麻糊可谓是“内容丰富”，最常见的有面筋、粉丝、千张丝、花生米、姜末、芝麻等。传统的咸麻糊的做法也很繁琐，先用淡盐水和面，揉成面团，然后不断加水“洗”出面筋。水烧开后下面筋，面筋熟后将洗面筋的水，也就是稀淀粉糊倒入锅内，小火烧至汤汁粘稠，再放入配料调味，旺火烧沸即可。
再说说油条。阜阳人把油条叫着“油馃子”。过去，炸油条是个辛苦活。先说和面吧，因为油条多为市民的早餐，所以每天早上三、四点钟就得起床把面和好。夏天还好说，冬天光是从热被窝里爬出来都是十分考验意志的事。再说和面，按照传统老配方，先是按二两明矾、二两盐、一两一钱硷的比例配料，加入面粉，依次用掌、拳，排、按、压来和面，而且这种顺序也不准乱来。在经过揉面，醒面后，再把面分成五斤左右的面团、把团状面揉一遍谓之收光、稍待再收光、稍待再把团状面切成两半、揉成长条、抹上油待用。
炸油条的时候，把长条状的面擀成片状，在用刀横切成2寸左右的小条状，这样就成了油条坯子。再把两个油条坯子上下放在一起，用筷子在油条坯子中间压上一道深痕，然后用手捏着油条坯子两头，轻轻拉成长条，在油条坯子即将入锅的时候，顺手用拇指、食指对搓一下，随手丢进热油锅里。经过几次翻滚，油条坯子迅速膨胀起来。刚炸出锅的油果子香、酥、脆。
在阜阳，许多早餐铺子都有麻糊油条，有的店铺甚至就成了百年老店，喝麻糊吃油条，似乎是很多阜阳人早餐食谱的最佳选择。所以，每天早上，阜阳人光顾早餐铺子，已成了多年的习惯。最早，是爷爷；后来，是父亲。再到如今，到早餐铺子里买早餐的人，变成了我。这么多年来，铺子依旧，麻糊依旧、油条依旧，而人却换了一茬又一茬。
早些年，阜阳卖早餐的很少有门面房，多是在临街路口搭一个棚子，放上几张小方桌，矮凳子。阜阳卖麻糊油条的从不吆喝，想吃你自己就跑来了。在阜阳，有一句形容这个人爽快的歇后语，叫着“卖麻糊的拿碗-----一招呼就盛（成）”这句话不仅是一句歇后语，也反映出阜阳人就餐的习俗。在早餐铺子，只需冲着向店主喊一声：“盛一碗麻糊，拿两根油条”一会的功夫，伙计就会把麻糊油条送到桌上。
阜阳的麻糊热热的，浓浓的，咸香而微辣。有食客俯下身来，围着碗边轻轻地吹了口气，伸长了脖子，“渍渍”地吸了一口麻糊，然后才满意的直起神来，用手抓住油条，撕断，放进嘴里嚼一会，再低头喝一口麻糊，如此反复。最后也许是麻糊不怎么烫嘴里，只见食客端起大碗，一口气将麻糊喝了，用手抹了抹嘴，随后打了个响亮的嗝，一副心满意足的样子。
在阜阳，有人喜欢用麻糊泡油条吃。金黄的油条，松脆适度，嚼劲十足，再配上咸香的麻糊，简直妙不可言。有人为此还总结了经验，说：麻糊泡油条的时间大约五秒左右夹起，短短五秒，油条足够让麻糊完全浸润。泡过麻糊的油条，不那么有嚼劲，但也不至于软烂，一口下去，少许麻糊汁溢出，麻糊的香醇融入油条的焦香，简直是绝配。麻糊和油条，就像公不离婆，秤不离砣。
其实，过去，针对油条泡麻糊的吃法，我极为排斥。那会儿，总觉得美好的事物和味道，就该是纯粹的。油条香脆的口感，麻糊浓烈的咸香，如此纯粹的味道，若是搭配在一起，岂非不伦不类。现如今，我渐渐的发觉这样的混搭，更像是锦上添花，用一种味道，去调和另一种，从而有着更美妙的第三种味道，若是在麻糊里淋上几滴香醋，那味道妙不可言。
有人说，豆浆更适合搭配油条，只有油条没有豆浆，就如同炒西红柿不放鸡蛋，不是滋味。这种搭配似乎在全国各地都比较普遍，但一方水土养一方人，地处南北地理分界线过渡带上阜阳人，在口味上更倾向于中原的口味，即使上早餐，大多都是非咸即辣。老阜阳人认为，相比较稀汤寡水的豆浆而言，早餐吃点咸汤，一天浑身都有劲。